不成疯魔不成活来源|不疯魔不成戏 张国荣

　　――戏子的自由更显高贵，何来世俗的糟践，于是一路走来更加疯魔。想霸王别姬，早已物是人非，只有自演自唱，在戏中为自己的霸王拔剑刎颈……

　　《霸王别姬》，还是小豆子的程蝶衣一遍又一遍地念着自己篡改的戏词：“我本是男儿郎，又不是女娇娥……”念一遍被打一遍，一遍又一遍，打到他终于字正腔圆、婉转柔媚地唱出：“我本是女娇娥，又不是男儿郎……”。 程蝶衣的错位，成就了他的角，也造就了他一生的命运。

　　张国荣的一生也是由错位开始的。虽然出生在香港有名的洋服商家，但是父母感情的不合，长年和子女的分居，让他少了世上最深厚的亲情，也错过了童年最幸福的时光。少年的张国荣为了子承父业，读了纺织专业，但是成绩不好的他令父亲万分羞愧，为了掩饰面子，他被送去了英国。在英国，为了爱好和打发无聊，张国荣在酒吧里开始唱歌表演……种种错位的诱因使得性格内向的他渐渐走上了人生最为之自豪、也最终决定他命运的路。

　　舞台上灯光耀眼、暧昧绮丽的戏，舞台下惊世骇俗、荡气回肠的爱，看来似乎也都与他的命运有关。程蝶衣对段小楼的爱，是出于小时伙伴的青梅竹马之情，还是出于爱妃对霸王的仰慕之意；张国荣对唐唐的爱，是出于对多年好友的无私帮助之谊，还是出于对一个干净硬朗而有风尚男人的爱慕之情。也许兼而有之、也许戏中有戏，也许无从考证……只是大家都能看出，戏中人已然疯魔。

　　“可以为之追求，可以为之执着 ，可以为之生、可以为之死”，张国荣的一生也许都可以用这句话来形容，只要是他所追求的，必然是这样。同样作为的演艺界的里程碑式的人物，有人这样比较刘德华和张国荣：前者是用力演戏的人，而后者是用心演戏的人。也有人说，刘德华认真演戏十年，都比不上张国荣一刻的风华绝代。他一生入戏的境界造就了他的演艺神话。人戏不分、走火入魔，这是对一个名角最大的褒奖。

　　于是，才有了《胭脂扣》、有了《阿飞正传》、有了《霸王别姬》、《春光乍泄》、《夜半歌声》……人戏合一，这都是他以此为证的代表。《胭脂扣》的作者李碧华说过，能得到张国荣来演，已经无憾，世上再无第二人：看《阿飞正传》里最深入骨髓的浪子，脸庞俊美中而又深含绝望和忧郁，他是对女人充满诱惑的男人，玩弄女人，却让一个又一个的女人眼睁睁地去沦陷；看《胭脂扣》里最秀美俊朗的十二少，爱情中的逃兵，辜负了爱人背负了情债，可怜又可憎地度过了孤苦的一生，让人感叹爱情的荒谬和无奈；看《春光乍泄》中的同性恋者何宝荣，放肆不羁、无理邀宠，用暴力和极端的方式爱着黎耀辉，一双为偷手表而被打得鲜血淋漓的手，一双无辜可怜而又充满挑逗的眼睛，他让爱他的男人无以复加地去犯贱，一次又一次地去爱他。有人说，张国荣让身边男人更男人、女人更女人；看《夜半歌声》中的宋丹萍，美貌加才华，他是红到不可一世的歌者，但是时代和命运的压迫，让他成为昔日歌剧院里充满悲伤的人不人鬼不鬼的冤魂。人生、爱情、死亡、回忆从他幽幽的歌声唱出，唯美浪漫到只有张国荣才配得上这个角色；而看《霸王别姬》，才会真正让人真正了解张国荣，万般妩媚的虞姬、为戏执着的蝶衣，脆弱纯洁的爱人，被人贱看的戏子，只有在他戏中他是可以自由驰骋的，而在世俗他是叛徒和俘虏。也许只有纯粹的戏中才可以存在这样一个纯粹的艺人。

　　张国荣：驿马家族的神骥星，性格宫位落在司文家族的文昌星。受驿马星的影响，他一生崇尚自由：“上帝造人是公平的，不分男女，不分贵贱，不分黑人和白人，有些人喜欢猫、有些人喜欢狗，有些人喜欢一些特别的人，这样他们才会开心，为什么我们不可以成全他们，只要他们开心，其他人无权过问。”同样，要求完美的气质在他的身上也表现的无以复加：哥哥爱美人所皆知，一直以来，他可以接受形象的变换，但绝不能接受破坏美感的形象。细致的敏感、苛求的完美主义、以及骨子里醉生梦死的颓废，造就了不可复制的张国荣。

不成疯魔不成活来源|不疯魔不成戏 张国荣

http://m.xiyuye.com/baobaoqiming/78827/